外婆家有两幢房子，一幢是母亲从小到大住的木头老屋，一幢是五年前小舅舅结婚建的四层砖房。老家人盖房都喜欢往大往高了盖，小舅也不例外，可惜当时资金不太够，砖房盖到叁层就搁置了，第四层到现在还只是个毛坯框架，所以四层的房子听来很充裕，统共也只有叁层的两个卧室罢了。
老屋原先也有四间卧室，后来随着子女们各自成家或是远走他乡，那些房间就渐渐空了出来，底层的一间做了仓库，一间留给外婆，去年台风时二楼西边的窗子破了，把原本的雕花木床淋了个通透，因为没有人住，所以床板到现在也没有换新。
江夏他们这一趟回来，新房的卧室不够，喜静的江夏选了土坡上的老屋，陪外婆一起，她和妈妈住二楼。
二楼靠东边原本是王家两个儿子的卧室，里面摆了两张不大不小的床，墙壁上贴了许多当年红极一时的明星海报，就连窗边书架上现在还能找到四大天王和小虎队的磁带——虽然大抵是不能用了。
房间的陈设古旧，处处透着一股年代感，但屋子却意外地干净，纤尘不染，江夏一开始以为是外婆为了她们临时收拾的屋子，可是另一间房子也一样，所有的衣橱、书桌，五斗柜，显然都被人常年精心擦拭，就好像随时在等待它们的主人回家。
夜深，老屋一楼已经熄了灯，只有二楼江夏的房间还透着昏黄的光亮。
江夏半躺在床上用手机做完今天的英语阅读，看了眼时间——10:43。
按理说妈妈也应该回来睡了，怎么和小舅他们能聊这么久？
正想着，外头的木头走廊响起嗒嗒的脚步声，江夏匆匆下床穿上拖鞋，去给妈妈开门。老家的房子没有大门一说，虽然老屋不沿街基本不会有人来，但外头黑漆漆的夜，多少还是让江夏有些发毛。
只是，这脚步声，听起来也不像……
江夏想要拉开门闩的动作停住了。
“姐姐，是我。”隔着一道门，江浔安静地说道。
江夏一怔，随即拉开门来，一阵冷风溜进了屋内。
江浔抱着几件衣物站在门前，那一刻，身后是乡间清寂的夜雨。
雨势直到刚刚才减弱了一些，淅沥沥的小雨顺着屋檐的瓦片往下滚落，一滴滴连成细密的银线，浸渍在微弱灯光里，晶晶莹莹，几不可察地随风轻晃，仿佛摇曳了一廊珠帘。
“给我的？”她伸手想要去接，江浔却先一步迈进屋子，把衣服放到了另一张床床尾——
“明天我要穿。”他说，继而侧过脸觑她：“怎么还在门口站着，不冷么？”
被他一提醒，江夏才打了个激灵，匆忙合上门：“你今晚在这里睡？”
“……嗯。”江浔整了整明显还没被人睡过的被褥，低着头平静解释道：“妈说想和大姨她们多聊一聊，晚上就和老爸睡了，把我赶了过来。”
老屋只有一盏60w的白炽灯，悬在房顶，哑暗的光线由上而下落在发梢肩畔，光影零散。江浔身段高挺，站在这满屋黯淡的金色灯光下，慢条斯理铺着被子，寂静的屋子里，时不时响起被褥摩擦的沙沙声。
江夏坐到自己床沿，盯着他的背影，随口调侃：“妈妈还真是心宽。”
“以前也一起睡过的，她觉得没什么，这次好歹有两张床。”看不到江浔的表情，可是他说话的声音似乎非常淡定，像是在意料之中不为所动。
这个角度，只能看到少年微倾的宽厚背脊，身量修长。
“是啊，以前也睡过。”江夏撑着双臂，唇角轻轻勾起，“——两年前的除夕。”
他的身子明显僵了一下。
那是他们姐弟一切乱序人生的开始。
时光兜兜转转了两年，好像又重新回到了那个起点。
江浔抬起左手，偏头按了按酸涩发麻的后颈，才转过身：“快睡觉吧，明天过年会很忙。”
稍微有点刻意呢。
对于一个刚才还在雨中对她说“我也是个人渣”的弟弟来说。
江夏并没有被他忽然拉开的距离吓到，反而是轻轻浅浅地笑了：“好，晚安——”
“弟弟。”
江浔上床的脚突然就不小心踢到了床沿。
他肯定不是个好演员，越是不在意，就显得越在意。
江夏慵懒地舒展了下身子，心想。
两个人各自在床上睡下，拉了灯，屋子陷入一片幽暗。
窗外还在下着小雨，雨水从屋檐落下，滴答滴答坠进水洼，也有些依循着风的轨迹打在窗棂上，节奏舒缓的白噪音，构成这个漫长又寂寥的夜。江夏蜷缩在被子里，老式的龙凤被即便洗得再干净，多少还是蓄积了些陈年旧物的味道，没多久她还是睁开了眼，望向对过。
喜欢的人近在咫尺，谁能睡得着。
“阿浔。”
对面一片死寂。
“我知道你醒着的。”
那边沉默了良久，终于还是挪挪身子，转过来面对她。
彼此都看不清对方的脸，似乎好不容易才找回喉间的声带，江浔喑哑地问她：“怎么了？”
“过来睡。”江夏说得很直接，没给他任何误解的余地。
“不要。”江浔也干脆拒绝，“好好睡觉，姐姐。”
“你怕什么？”她笑。
江浔停顿了半晌，开口挫败：“我怕我忍不住行了吧？”
“人渣是不需要忍的，你看我就从来不忍。”江夏枕着手心，故意拿他的话揶揄他，又说，“当然如果你真的不想，我也不勉强你，我很通情达理。”
这话，太糟糕了。
如果他不来，就说明他真的不想，归根结底就变成了，对人没兴趣。
真是通情达理啊，我。
“江夏你真是……”他气得牙痒痒，却只能咬咬牙，昏暗中她听见对面被子被翻开，人影翻身下了床，摸到了她床边。
她往里退了退，给他空出一个床位，身后的被窝还没被捂暖，冰凉凉地贴在她身上，冻得她发抖。
呼，好冷。
“冷就过来。”江浔刚躺下，大概也听见她在黑暗中倒吸了一口凉气，朝她伸出手。
“我这不是怕你忍不住吗。”江夏仍然在嘴上欺负他。
“你不是就想要我忍不住么？”江浔也不甘示弱反问，话刚说完他就怔住了，江夏已经抱上了他的腰。
在一个家以外的地方，陌生的屋子，陌生的床，能抱着最熟悉的人，嗅着最熟悉的味道，大概是一种慰藉。
江夏吸了吸鼻子，像是要把他身上沐浴后皂香吸收彻底，闭着眼悄声说：“今天好冷。”
“嗯。”他不痛不痒地回应，可是却反手把她拢进了怀里。
“我可能感冒了。”
江浔屏息凝神听了听她的呼吸，“是有一点。”
“刚才淋雨淋的。”她淡淡地补充，“有些事情还是得分地方做才好。”
比如接吻。
江浔的气息再度停滞，动作也僵直了片刻，就听见耳边传来姐姐的低笑声。
可恶。
他偶尔主动就害她感冒，还被指摘他不分场合，这心情别提有多懊恼。
于是缄默不语，听着雨夜的白噪音。
好一会儿，江夏从江浔怀里钻出来，躺上和他一般高的枕头，面对着面，鼻尖抵着鼻尖，近得能抢夺彼此的氧气，“所以你根本没听懂。”
原本垂眸思考的江浔下意识抬起眼，与她对视，“听懂什么？”
好近，姐姐细长的睫毛，在这个距离的暗夜里分毫毕现。饱满唇瓣的线条轻薄上翘，热气从微启的唇缝溢出来，扑洒在他的唇沿，就看见少女的嘴型开合变换，一个字一个字地提醒：“看、场、合。”
江浔全然被她漂亮的唇吸引走了注意力，听完只是木讷地敛了下眼皮：“嗯？”
江夏无奈，撇开目光说：“比如现在。”
江浔忍俊不禁笑出声来，胸腔跟着振动，江夏搭在他胸膛的手能轻易感觉到他身体传达的情绪。
虽然是越界的亲密，可在知道江浔的想法之后，江夏很难再克制自己。就像现在，她明知道自己在勾引江浔，明知道躺在一张床上的可能后果，明知道他们亲姐弟之间不可以，她想的不是那不行，是……
那又怎么样？
阿浔。
江夏的眸光漆深至暗，可是在对上他笑容的那个瞬间，所有的情绪都消失不见。
想独占江浔的念头，总是会在某个时刻占满她的大脑。
比如，现在。
她沉静地看他笑，他笑着笑着停下来。
两人四目相对，有什么东西在两人之间绷紧，她听见江浔的呼吸声，感觉到他胸腔的起伏。
“太近了，姐姐。”
阿浔。
她锁着微弱黑暗视觉中，那一张单薄的唇，唇弓线条立体。
好想吻他。
“还可以更近。”等回过神来的时候，已经凑上去压住了他的唇瓣，动手解他的睡衣。
好像不太矜持是吗？江夏一边吻一边想，唇下绵软的舌尖交缠，搅乱，疯狂，他也开始乱了呼吸，动手脱她的。
算了，管他呢。
两个人一刻不停接着吻，连换气的时间都不曾，就已经赤条条地拥抱在了一起。
衣物是碍事的东西，扯下来，甩出去，根本没想过它会被丢在哪个角落，脑海里想的只有与眼前这个人的肉体碰撞，别无其他。
好不容易才退开，津液沿着嘴角流下，江夏也知道自己过火，两人大口大口地喘息，但身体还是紧紧偎贴着，她能感觉到双腿间一根存在感分明的东西，抵在她小腹，像一根火杵烙烫她的子宫，让她体内的血液和器官渐渐生热。
一波波热流向下涌去，化作液体，寻找下身的出口。
她因为腿间的湿润感而走神，江浔忽然长吁了一口气，又无奈笑了声。