她很快打断她的话语，一派清高的样子，“我不介意，我觉得这样很好，我只是阐述现实罢了。”
“你不介意我介意！”
“介意什么？”
“我……我就是不喜欢她没分寸地抱你，不喜欢你稀松平常地接受她的亲近，我、我就是……”咽喉的艰涩让她难以继续说下去，她的视线变得朦胧。
鹤生微微一怔，片刻，收敛神色，“有件事姑娘还不知道。”
文卿咬唇不甘地瞪着她，她继续说：“这一处的院子还是秀娥擅自帮我找的。”
“你……”她一怔，“你这话是什么意思？”
“意思就是，秀娥那个多管闲事的丫头想撮合我们，让我们和好，可惜你是如此看她的。”
“你……你的意思是，”文卿身形陡然一晃，神情像浸了风霜一般，没了底气，声音颤抖地道，“如果不是因为她，你根本不会住进这间院子，也不会碰见我？”
“是。”
“所以、所以我以为的……”文卿如坠冰窟，思绪登时乱做了一团，“我以为的你在乎我，所以出现在我的面前来见我，都是……误会？”
她不可置信地瞪大眼睛，表情如飞絮一般破碎，但她眼前的坤道仍旧是如此平静地看着她，视线好似能摄人心魄。
鹤生看着她，抓着手杖的手指不自觉收紧，她莫名感觉咽喉变得艰涩，“我说过的，是丫鬟自作主张，只是姑娘没有放在心上罢了。”
“你……”文卿的脚步颤抖着后退了一步，仰面望着她，“你怎么能……”说着，一行泪滑了下来。
“事到如今，我也不妨实话与姑娘说，”鹤生将她继续要跌坐榻上的身体抓住，咫尺之间，“如今我对你我的回忆记不得多少，都是零零碎碎的。”
在女子懵然的视线中继续说：“叁年前，我在大雨中跪了一下午，一场大病醒来后，便就如此。”
“……”文卿不可置信地看着她，一时间难以消化。
片刻，她适才艰难地张了张唇，从喉中挤出几个字来，“你的意思是……？那你这段时间以来又为何？”气愤地挣开她的手，“你与我狎昵难道只是因为……”
“因为印象中我们以前便是这种关系。”她理所当然地道。
文卿失魂落魄地呆着，半晌，好似相通了什么，“难怪你将那支春枝留在了留春的房里，难怪我第一次在这里吻你，你会显得如此陌生，因为你压根就不记得，你不称呼我的名字，也是觉得我们这种下叁滥的关系，不值得你与我姓名相称？”
“可、可是……你分明就不记得，却还是与我狎昵，”文卿好似泼了盆冷水，身子木了半边，感到不可思议地呢喃着，“你主动吻我，对我做那种事，你……你究竟是把我当作什么了？可以肆意享用的妓女么？”
她的眼泪不断涌出眼眶，哭得伤心欲绝，“在你眼里我竟如此廉价……？”
只此一句，犹如顶门一针，但鹤生依旧沉默着。她看着她，难以再回应什么，只是隐隐感到一些窒息，她的身体因此变得紧绷僵硬。
她也并不知道自己究竟是为什么。
或许正如她所说，是一种迷恋，但是更多是好奇。
她在对她们这种见不得光的关系感到鄙夷与不屑的同时，感到万分好奇，她对她们之间的纠缠、对宋文卿这个人感到好奇，她被引诱，并且试图靠近、重现。
她想，或许重新体会一番，她就能明白当初自己为何与她纠缠不清。
或许她已经逐渐能够明白，但是……
半晌，文卿似乎被她冗长的沉默逼得有些崩溃，“荣颦，你混蛋！”
她抓起几上的杯盏仍在她的身上，便离开了。
印象中，这应该是她第一次称呼她的名字。
鹤生看着文卿离开的背影，一阵恍惚。