前世侯府凋零以后，沈鸢越发不在他面前提起自己父母，他们像是有某种默契，便是互相不去触碰让人难受的那一部分。
但拼凑起那些只言片语，还是能窥见当年旧事的一隅。
沈玉堇与靖安侯卫韬云是挚友，但行军打仗的才能上，却是截然相反。
卫家人似乎生来就留着兵戈的血，行军机敏、奋勇果决，是刻在骨血里的天赋。
而沈玉堇却生来不是行军打仗的料子，他出身江南文人世家，性情温吞和蔼，可于行军打仗上更是无甚天赋，却偏偏一心要做武将。
读书时被人喊“呆玉郎”，后来进了军营，人人以为他是姑娘。
他便逢谁都笑一笑，操着一口温柔得能拉出丝儿来的的吴腔官话，耐心说自己不是女扮男装，是想要做将领，还想要做不世名将的。
旁人一听，便哄得一声笑起来，个个儿喊他“玉将军”。
这算不得赞美，说得便是他脾气好、学问好、容貌好，却偏偏不是个打仗的料子。
后被派去驻守康宁城，更是个碰不见一场战事的地方。
那时同营的卫韬云已在北方草原大展雄图，那些精妙的战役策略早已传遍了大江南北。
而沈玉堇整日带着人做得便是募粮、喂马、操练新兵。
康宁城荒僻，将他的心气一点儿一点儿磨了去。
春秋口干舌燥，夏日汗透一层一层的衣衫，冬日冻裂手脚，却始终也只是碌碌于杂事，日复一日。
人人都说他呆子，若是做了文官，怎么至于这样日日奔波操劳，连带着百姓也不拿他当个官老爷来看。
农忙时，人家笑着问他：“沈大人，借两个兵来收稻子嘛，反正咱们这儿也没有战事。”
他也笑一笑，真带着兵，又去田间做了收稻将军。
旧时同营写信给他，调侃问他玉将军可曾大展拳脚。
他苦笑着摇头，提笔却回：“平安便好，无事最好。”
这天底下将领有许多，既有卫韬云那般叱咤风云的，也有沈玉堇这般庸庸碌碌、泯灭于人海的。
每至北方捷报，沈玉堇读卫韬云破敌之策，便抚掌道：“奇哉妙哉！”
时而叹息黯然：“果真有天生将才一说，韬云的行军之道，只怕我此生不及。”
转头，却又忍不住接着昼夜研读兵书。
连沈玉堇自己都晓得，他的确是个平庸的将才，便悉心做些平庸之事，描些无人问津的阵图，读些蛛网尘封的兵书，笔墨化作千军万马，一心一意做他的纸上将领。
但就是这样一个呆子，在大军节节败退溃逃，辛国外敌打至康宁城的时候，死守了整整三月。
三个月，前无援军，后无补给，先帝时朝政乱作一团，康宁城也并非边防之城，原是不可为的战役。
哪怕是后来历尽千锤百炼的卫韬云，也不敢说自己能守住这样一座城，便是这样一个呆子、一个玉似的人守住了。
搜肠刮肚、昼夜不休。
后来卫韬云去康宁城为挚友祭奠。
在康宁城一一复原当时的战役，却惊讶的发现，沈玉堇几乎穷极了所有能想到的智计。
箭是借来的，粮是窃来的，也曾遍插旗帜，鼓噪做百万雄师之声，也曾烈火烹油，自城墙熊熊而下，一路烧到了天的尽头。
在一座僻远安宁的小城，将那一册一册兵书凝结的心血，如烟花般绽放开。
他在那一朵又一朵的烟火中，终于比肩了那些千古名将，人们知晓他的英烈，却再无机会知晓他的才能，只将精魄永远地留在了这座城。
康宁城是那样坚不可摧。
康宁城后，是一望无垠的田垄，沉甸甸的稻子静默地低着头。
沈家夫妇死后，只留下如山的兵书，和一个在江南水乡等着父母回家的小公子。
沈鸢那时还什么都不知道，只晓得父母离家的日子里，已没人陪他推演军棋了。
他父亲下棋总输给他。
却并不恼，反而笑说：“我儿杀伐决断，心思缜密，我看不逊于卫家那儿郎。”
“我虽是个呆郎，我儿却是个名将种子，甚好，甚好。”
沈夫人虽温柔，却有几分侠骨飒爽，卷着书敲了父亲一记：“哪有你这般说自己的。”
“再说，鸢鸢还小，你别这样把人捧坏了。”
沈玉堇笑说：“我儿这般天赋，还不准我扬眉吐气一把吗？”
“连上回韬云过来都说，他学射箭骑马都极快，阵法学得也好，很有儒将风骨。”
“你是没瞧见韬云那脸色，酸掉牙了都要。”
沈夫人瞪他，说：“你又有主意了，鸢鸢长大了未必想带兵呢。”
沈玉堇笑着说：“一定想的。”
沈鸢便跟一本正经点头说：“想的。”