崔裎想了好久，才想出林杨这句话到底什么意思，原来林杨并不是没有活在恋爱偶像剧里，他只是是个胆小鬼。
没有余力去面对一段感情也好，负不起责任也罢，林杨都只是否认了这段感情开始的可能，却没有否认这段感情的存在，或许他每天面对崔裎都不冷不热，或许他对崔裎从来没有过多看一眼的例外，或许连崔裎也很难找到林杨喜欢他的证据，可事实就是，林杨没有否认。
崔裎意识到这点的时候，林杨正在画室里，他看着画室半开的门，倒是很庆幸自己身上那股不服输认死理儿的劲儿，让他哪怕在林杨拒绝他之后，仍然选择留下来，没有放弃。
彼时林杨正在画一副色彩明艳的油画，看见崔裎进来还一愣，问他:“外面没有客人吗？”
可崔裎进去的那一瞬间就想吻他，想吻遍他身上每一寸，想把他抱在怀里，手指丈量他的骨骼和皮肤，想要将他吞噬，又想将他纳入心脏。
可他最终只是看着林杨，说:“没有。”
林杨便回过身去，继续往画纸上刷着颜料，崔裎不懂画，却站在后面看了好久，看着五颜六色的颜料在林杨的手底慢慢变得具象，最后绘出一轮圆日的轮廓。
崔裎问他:“这幅画有名字吗？”
林杨说有，“灼心。”
崔裎问为什么，林杨说:“随便取的。”
可崔裎总觉得，林杨脱口而出的随便，很多时候都不是随便，他总是这样，把自己的情感看得很轻，好像风一吹就散了，那些情绪，那些往事，如果不是崔裎摸过他紧绷的脊骨，看过他游离在外淡漠的神色，或许他也会信了林杨的伪装。
他在心里想:以后林杨的情绪，他都要升一级来感受，如果有一天林杨对他说了喜欢，那便是爱，如果有一天林杨对他说了爱，那便是爱得至深至臻。
他不过是有些小心，有些害怕罢了。
也是那一天，崔裎叫王妈把鸟寄过来了。
电话那头，林杨其实想说“现在补一句行不行”，可他愣过了五秒，便错过了良机，崔裎已经扯起了别的，告诉他鸟可以放在院子里的檐下，下雨了记得拿进屋就行，还说明天要去花鸟市场给鸟买鸟食。
林杨问他:“你不是要开学了吗？”
崔裎说:“就是要开学了才要安排好。”
“林老板，明天准假吗？”
林杨笑了笑，说准，崔裎又说:“不止准我的，还得准你的，你得陪我一起去。”
林杨一顿，没有说好也没有说不好。
崔裎说:“我后天开学，学校在上海，来回五个小时的高铁，大概率一个学期都很难回来了，寒假回不回北京还不知道，临走前就这一个愿望，叫林老板陪我逛逛花鸟市场。”