沈朝汐扫一眼他包扎纱布的右臂，却掀开他床单，笑得若有所指：“哪儿不舒服？让我看看。”手掌贴着脚踝往上。
察觉迟暮里不大配合，他干脆倾身压上：“别乱动。”
抓起左手按在胸口，揉他手指，吟声低低浅浅：“暮暮也摸摸我。”
迟暮里手掌推开他：“沈编怎么知道我在这儿。”
沈朝汐知道自己是自讨没趣，敛了笑：“周导说你拍打戏受伤。怎么弄的？”
迟暮里反问：“他没告诉你吗。”
“没呢。”
不，沈朝汐你根本没问过周汀。因为周汀根本不知道我在这家医院。
“玻璃片划了，刚刚缝过针。不会太影响拍摄进度，沈编放心。”
“......”沈朝汐表情像在委屈，惯用手段了。
“是哪一场？这么不小心。”omega抓起小桌板上剧本翻看，迟暮里做了密密麻麻的笔记，他手指轻轻拂过每一道纹路，“暮暮...真想看到这部电影上映。”
迟暮里只和他谈工作：“所有人怀疑李明成谋杀，把他逼进船头的那一场。”
“那...快结束了。”
“是啊。快结束了。”
沈朝汐牵起他受伤的手：“暮暮，你说你想做电影演员，我一直记着——”
迟暮里忍痛抽出：“沈编，我和周导请过假了。这几天早晚都在连轴转，能否给我一点工作之外的休息时间。”连工作都不想和你谈的意思。
沈朝汐只好转头去够小桌板上的橘子：“谁给你的。”
沈朝汐你也有没话找话的一天。迟暮里旁观他自顾自剥开橘皮，一瓣，一瓣，像剥开某人腐朽的死躯，掏一颗停跳的心。
病房里原有的快餐味、碘水味，混了橘子酸涩，像是泔水。或许有人觉得房间熏臭太过，打开了窗。温度骤降，沈朝汐打了个哆嗦。
一个哆嗦竟就让他拿不稳橘子，骨碌碌摔在地上。太假了沈朝汐。
迟暮里目送他弯腰去拾，右手拇指食指以外的三个手指停不住抽搐。这也是演戏。
“把衣服穿上。”他说。
沈朝汐置若罔闻。坐回他床边，继续掰橘子：“我以为这样穿，你会对我温柔些。”就像那一夜，温柔得让一颗匹诺曹的木头心都化开。
迟暮里觉得好笑：“不会的。别想多。”只会让他记起那一夜他抱住沈朝汐像个白痴，说尽了喜欢和爱意，而沈朝汐甚至不愿施舍一句“我也爱你”。