当波音737穿越北方漫无边际的平原，回到淮港这座南方城市的时候，天已经蒙蒙亮了。
凌晨，机场的行人寥寥无几，透过灯火通明向外望去，玻璃外是泛着华彩的宝蓝色天空。
文贞绪收回目光，熟悉的黑色行李箱正从传输带那头缓缓靠近。她看了眼时间，匆匆走过去将其提上，打开微信，从聊天列表里挑拣出一个头像是手的账号，点开，对电话听筒低声说：“我刚下飞机，还做么？”声音又细又凉，平直无绪，像绷紧的弦。
那边很快发来回复，“做，干嘛不做，迟到的是你又不是我。”也是一条语音。女人的声线倒是纤细悦耳，可尾音上扬，显得太过挑衅讥诮。文贞绪猜测，她为了抓住自己迟到的把柄，估计同样一晚上没睡。
文贞绪疲惫地揉了揉眉心，更加感到脑仁发涨。
这趟出差用了一个星期，原本能够及时赶回来，偏偏临上飞机的时候突然下起大暴雨，困在机场一整夜，等改签最早的航班连夜回来，已经比约定时间晚了整整12个小时。
而那个爱钻牛角尖的女人非要较着劲从下午5点等她到早上5点，就为了借此数落她：“没想到文大律师也有迟到的一天，让我看看时间，天呐，已经快到第二天的早上了，请问尊敬的文大律师，您守时守约的原则哪里去了？”
全然是一副小人得志的嘴脸。
你问约定的事情是什么？那自然是做爱，不然还能有什么？大家都是成年人，除了工作，还有比稳定的性生活更重要的事情么？
告别随行的实习生后，文贞绪搭上网约车风风火火往锦苑赶。市中心的豪宅大都管理严格，已经到小区门口，司机却被门口的保安拦住，文贞绪也管不上那么多，干脆直接不顾形象地往里面跑。
等来到熟悉的门牌数字面前，外面的天色已经彻底明亮。文贞绪熟练地按下密码，开门，就看见那个女人正穿着一件不像样的单薄睡衣，双臂环胸倚墙戏谑地看着她，“啧啧，终于回来了啊，这不是你自己定的时间么？怎么也会迟到？嗯？”
跟她料想中的说辞一模一样。
文贞绪喘着气将额前的垂发向脑后拂去，弯腰脱下高跟鞋，揉了揉脚踝。
女人见她沉默，心中益发得意，“诶，你不是说守时是作为成年人的基本义务么？今儿个是怎么回事？嗯？”
文贞绪心中的烦躁到达了顶点，索性将肩上的包往地上一扔，抬睫盯着女人那张笑靥如花的脸，快步靠近。