“现在很好，希望爸妈能一直这样。”
“瑶瑶”
他似乎想说什么，却顿了顿，唤她的名字时带着一丝难以察觉的叹息。
程雨瑶甚至快要错觉在这一声寻常的呼唤里听到他悲切的无奈，仿佛他懂她此时的哭，懂她泪里包含的不可言说的苦。
但她笃定，他从来不明白。
覆在后背上的手，轻往他的怀里揽了揽。
“没关系的，都会好起来。”
他说。
可又是什么会好起来呢？哥哥。
他没有补充，她也没有询问出口，只是沉默地点了点头。
——
这场插曲只有他和她心照不宣，年夜饭开始之际电视里响起春晚开幕的主题曲，即使今年只有一家四口在一起过年，爸爸也依旧乐呵呵地举着酒杯提词。
桌上只摆了叁杯酒，毫无疑问的是她的那份被排除在外。虽然她本也喝不来白酒，但整个家里只有她一个人被当做“不成熟的孩子”看待。
程逸洋提前为她倒满了橙汁，在碰杯时就以果汁代替。
父母简单地祝福了程雨瑶“学业进步，天天开心”之类的话，便转头对着哥哥轮流语重心长地叮嘱说教，冗长的字里话外无非是对他寄予的厚望。
程雨瑶晃着杯子里没喝完的半杯橙汁走神，悄悄抬眼看着哥哥礼数周到的从容表情。印象里从小每逢面对长辈时他就是一副少年老成的模样。
她忽然感觉，哥哥作为长子也不是一件轻松的事情。
家里一直没有守岁的习惯，晚饭结束后收拾完残局，父母便早早回了房间休息。
她本也打算早些睡觉，但隔着紧闭窗户的烟火声依旧震耳发聩，直到跨年的尾声快在烟花燃放的爆鸣中结束，这场从傍晚七点就开始的烟火一直到凌晨还未落幕。
辗转反侧许久后她从床上清醒地坐起身，睁开眼看向时间，恰好11：58分，马上就要迎来新年。
程雨瑶解锁了手机，点开和哥哥的聊天框编辑了一条“新年快乐”，又折返回钟表倒计时的页面，在11：59分的秒数跳动到第五十八秒时点回了聊天的页面，卡着十二点的到来发出了那句祝福。
虽然只有简单的一句看起来很像群发消息，但哥哥依旧下一秒就回复了她的祝福：
新年快乐，晚安。
她默念着这句话。
真的能够快乐吗？哥哥。
——